AMOR, MUERTE Y TRAICION EN EL
MUNDO DE LA DANZA CLASICA

Luis Rodriguez de la Sierra’

La Sociedad Psicoanalitica Britdnica tiene una larga tradicién
de conversaciones con invitados distinguidos del mundo de
las artes, siguiendo asi los pensamientos de Freud sobre los
artistas a los que consideraba en posesién de una gran perspi-
cacia psicoldgica. Debido a mi interés personal e implicacién
con el ballet desde la infancia, he estado a cargo de tales in-
tercambios con bailarines. Este trabajo se basa en reuniones
y conversaciones con varios bailarines y coredgrafos: Irek
Mukhamedov, estrella del Bolshoi y del Royal Ballet; Lady
Deborah McMillan, la viuda del famoso coredgrafo inglés
Kenneth MacMillan; Tamara Rojo, bailarina espanola y actual
directora del English National Ballet; la gran Alicia Alonso,
genio cubano de la danza cldsica; Loipa Aratjo, estrella del
Ballet Nacional de Cuba y actual codirectora artistica del
English National Ballet, y los Ballet Boyz (William Trevitt y

' El Dr. Luis Rodriguez de la Sierra llevé a cabo sus estudios de medicina
en Barcelona. Es psicoanalista y supervisor diddctico de adultos, nifios y
adolescentes de la British Psychoanalytical Society y analista diddctico de
la SEPEA en Paris. Se gradu en la especialidad de psiquiatrfa en Barcelona
y en Londres y, en esta ciudad, se formé también como psicoterapeuta de
grupo. Trabajé durante afios en el National Health Service y en el Anna
Freud Centre; actualmente trabaja en la London Clinic of Psychoanalysis y
en la prdctica privada. Lleva a cabo tareas de ensefianza y actda como con-
ferenciante tanto en el Reino Unido como en el extranjero. Ha publicado
trabajos sobre andlisis de nifios y adolescentes, alcoholismo y toxicomantas.

Deven o 31



Michael Nunn, bailarines del Royal Ballet y codirectores de
su compania, los Ballet Boyz).

El baile ha estado asociado con casi cada fase de la vida a
través de la historia de la humanidad, pero cuando comencé
a pensar en este trabajo, me di cuenta de lo poco que se ha
escrito en la literatura psicoanalitica sobre el tema. Una razén
puede ser la creencia equivocada, pero bien difundida, que
considera al ballet cldsico como un espectdculo algo superficial
y frivolo para la élite. Otra, también puede ser debida a un
aspecto del ballet que tiene como objetivo la representacién y
la descripcién de un mundo muy idealizado y perfecto donde
la bisqueda obsesiva de un ideal de perfeccién y belleza, de
la pureza de la “linea” va a menudo mds alld de las posibili-
dades humanas. Muchos se preguntan si hay algo detrds de
esto ultimo. Puede ser que esta misma cualidad de perfecciéon
idealizada haya contribuido a la aparente falta de interés sobre
el tema entre los psicoanalistas. Sin embargo, la realidad es
que los coredgrafos crean la danza para expresar algo de su
fuero interno, para ellos mismos, pero también para compar-
tir esa vivencia con el publico. Susan Langer (7%e problems
of Art, 1957, p 5-12) nos recuerda que la imagen dindmica y
simbdlica asi creada tiene los mismos rasgos y componentes
que la vida emocional y por eso despierta sentimientos. Es
una objetivacién de la vida interior subjetiva. Ella considera
la danza como una aparicién de poderes activos, una imagen
dindmica que partiendo de los movimientos de los bailarines
crea una entidad virtual constituida por el vigor de la danza.
Su potencia, sus conflictos y soluciones, su ritmo, expresan
la naturaleza de la vida emocional; las crisis, la complejidad
y la riqueza que caracterizan la vida emocional del hombre.
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Aunque muy a menudo conversaciones entre psicoa-
nalistas y artistas han tenido lugar en el seno de la Sociedad
Britdnica de Psicoandlisis, por alguna extrafia razén el ballet
ha estado completamente ausente de estas charlas. Si esto
es debido a la actitud en el mundo de las artes que tiende a
intentar infravalorar el ballet, que se refiere a él como anticua-
do, ridiculo, etcétera, o si tiene que ver, como decfa yo antes,
con la busqueda muy especifica de la perfeccidn fisica y de la
belleza que parece dominar al mundo del ballet, no lo sé. El
8 de marzo del 2009 encontré un articulo en un periédico
inglés (The Independent on Sunday, Jenny Gilbert) cuyo titulo
era: “Los bailarines son como los nifios; se los debe ver pero
no escuchar” (Dancers are like children-they should be seen and
not heard). El articulo, huelga decirlo, se refiere a la actitud
despectiva hacia lo que algunos consideran como la superfi-
cialidad y falta de inteligencia de los bailarines en general...
Todos los bailarines que menciono antes son personas de gran
inteligencia y sensibilidad artistica y desmienten este prejuicio.
;Es el ballet la cabeza de turco del arte...?

Cuando pensaba en cémo escribir este articulo, me encon-
tré inmediatamente recordando una ocasién especial: Nureyev
habfa muerto y la Royal Opera House le habia organizado, con
cierto retraso, un homenaje péstumo. Entre las varias personas
que rendfan tributo a su memoria, aparecié Irek Mukhamedov,
la estrella del Bolshoi, quien leyé un poema de Pushkin. Algo
en su forma de leer el poema y las inflexiones de su voz cuando
hablé en ruso me recordaron la intensidad de Nureyev al bailar.
Esa intensidad que Nureyev daba a sus interpretaciones era,
probablemente, el resultado de su investigacién minuciosa de
la psicologia de sus personajes o, quizd, algo basado en una
comprensién intuitiva profundamente inteligente de la musica
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y de los papeles que interpretaba, algo similar a lo que Maria
Callas dio al mundo de la épera. Una caracteristica del ballet
ruso ha sido siempre la importancia que se da a la psicologia
de los personajes interpretados. Sin ella, el ballet se reducirfa
a una exhibicién de virtuosismo acrobdtico incapaz de emo-
cionar al espectador. Los bailarines y coredgrafos que logran
conmover con su arte son aquellos que integran a su baile
lo que piensan y sienten, consciente o inconscientemente,
mostrdndonos asi el componente emocional de la danza. Oir
hablar a Alicia Alonso de este tema confirma lo que acabo de
mencionar. Recuerdo a Galina Ulanova en un ensayo de Romeo
y Julieta, ya entrada en anos y sin la ayuda del maquillaje y el
vestuario, subir al escenario y transformarse répidamente en
una jovencita quinceafera, Julieta.

Algin tiempo después de haberlo visto por primera vez
en el homenaje a Nureyev, vi a Mukhamedov bailar en “Ras-
putin” en una noche fria de verano inglés. Esa noche quedé
convencido de que si habia un bailarin capaz de trascender
su lenguaje habitual, el corporal, era él. Ese fue el comienzo
de este trabajo.

En las pocas ocasiones en las cuales los psicoanalistas pres-
tan atencién al ballet, suelen hablar, con razén por supuesto,
de las vicisitudes tipicas de la formacién de un bailarin, ligadas
sobre todo a la constante lesién de la autoestima, al profesor
demasiado exigente y sddico que usa regularmente el ridiculo
y la humillacién como parte de su método de ensehanza. Es-
tas tdcticas se racionalizan en el mundo del ballet exagerando
la necesidad de corregir y avergonzar al estudiante para que
tome conciencia de lo que no estd bien y de lo que hay que
corregir. La pelicula E/ cisne negro (Black Swan) ilustra eso a la
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perfeccidn. Las zapatillas rojas (The Red shoes), con alusiones a
la relacién entre Diaghilev y Nijinsky, refleja magistralmente
esta dindmica. Tanto en las dos peliculas que cito como en la
relacién entre Diaghilev y Nijinsky, las consecuencias son tré-
gicas. Es esta actitud de ciertos maestros lo que el alumno vive
como una herida narcisista. Esto debe ser digerido y utilizado
productivamente por los estudiantes de ballet para evitar que
se cree una herida permanente que podria afectar, y a veces
destruir, la creatividad del alumno. La meta del buen profe-
sor debe ser proporcionar al estudiante buenas experiencias
balléticas que se puedan sostener después. Podemos establecer
un paralelo entre la ensefianza del ballet y de muchas otras
disciplinas, la psicoanalitica por ejemplo. En esta tltima el
paralelo con la supervisién de candidatos es evidente y nunca
mejor dicho aquello de que “no hay malos alumnos sino malos
profesores”. Para Anna Freud, la parte mds importante de un
andlisis era el primer encuentro, en el cual el analista debe saber
cémo “enganchar” a su futuro paciente. Ese primer encuentro,
como el primer amor, marca profundamente y no se olvida
nunca (/] y a toujours une premiére fois, Luis Rodriguez de la
Sierra, Paris, 2012 ). Todo esto, aunque cierto, no es el tema
central de este “borrador” de un trabajo cuya intencién es la
de tratar de entender cémo coreégrafos y bailarines tratan de
transmitir a través del lenguaje corporal, del movimiento, las
emociones, sentimientos, y todos los matices del fuero interno
de los personajes que retratan.

A primera vista, la danza cldsica nos parecerfa una expe-
riencia muy diferente y ajena a la psicoanalitica ya que nuestro
trabajo se basa principalmente en la palabra, pero esto no
es realmente siempre cierto puesto que también prestamos
atencién a una variedad muy rica de comunicaciones que son
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de tipo no verbal. Esto es importante en todos los pacientes
pero se vuelve muy relevante en los pacientes silenciosos y en
aquellos que, por su naturaleza, comunican sus sentimientos
a través de sus cuerpos. No es un grupo tan pequefio como
parece a primera vista si tenemos en cuenta a los pacientes
psicosomdticos, a la histeria de conversidn, a los nifios, a los
adolescentes y a otros tantos.

Aunque el psicoandlisis y la psicologfa han tenido pricti-
camente poco que ver con el mundo del ballet en el pasado,
los cambios que se han producido en el mundo de la danza
cldsica han hecho que las dos profesiones se acerquen y, para
mi sorpresa, las varias conversaciones con bailarines organi-
zadas por nuestra sociedad despertaron gran interés tanto
en el publico como en los psicoanalistas y en los bailarines.
Actualmente se enfatiza la capacidad de transmitir emocio-
nes a través del baile, no sélo el deslumbrante despliegue de
habilidades técnicas y energia corporal a los que el pablico ha
estado acostumbrado. Es aqui donde Kenneth MacMillan,
como coredgrafo, evoca y estimula el pensamiento analitico.
Los ballets de Macmillan suelen ser sobre las exploraciones
sombrias de los estados mentales del fuero interno de sus
personajes. En parte, su disposicién a retratar la soledad,
los celos patolégicos, la avaricia y la violencia en un medio
usualmente asociado con el escapismo y los cuentos de hadas
explica tanto la atraccién sentida por sus grandes ballets en
todo el mundo como la hostilidad con que sus esfuerzos fue-
ron recibidos dentro de la Royal Opera House. Macmillan
se convirtié primero en alcohdlico y después dependia de los
medicamentos recetados mientras luchaba con la depresién.
Nos preguntamos entonces: sexiste un vinculo entre la fragi-
lidad mental y el poder creativo?
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Tolstoi (;Qué es el arte?, 1896) escribié una vez: “La misién
del arte es despertar en nosotros un sentimiento ya vivido y
luego por medio de movimientos, lineas, colores e imdgenes
expresadas en palabras comunicarlo a otros de forma tal que
puedan experimentar el mismo sentimiento”. Esas palabras
de Tolstoi nos muestran que el psicoandlisis y el ballet tienen
mds en comun de lo que uno hubiera pensado a primera vista:
vivencias, movimientos, imdgenes y la transferencia de senti-
mientos son comunes al ballet y al psicoandlisis. En el ballet,
evidentemente, estd ausente la comunicacién verbal. Desde
esta perspectiva serfa justo decir que el proceso educativo en la
formacién de los bailarines debe tener como una de sus metas
revelar la individualidad de los artistas, poniendo de relieve
sus rasgos personales tnicos, contribuyendo asi al desarrollo
de su personalidad. Una comprensién psicoanalitica de todo
esto podria ayudar a identificar los rasgos emocionales y ca-
racteroldgicos tnicos del individuo; descubrirfa los conflictos,
problemas y ansiedades latentes, tanto inconscientes como
preconscientes que obstaculizan su creatividad. Todo esto
serd perfectamente comprensible para cualquiera que esté
familiarizado con la obra del coredgrafo britdnico Kenneth
MacMillan quien intuitivamente muestra en sus coreografias
una gama infinita de sentimientos. ;Qué significa para el artista
bailar en uno de sus ballets: (Judas Tree, Mayerling, Manon).
:Cbémo se comparan con los grandes cldsicos como Giselle, La
bella durmiente, El lago de los cisnes, etcétera? ;Qué se siente al
interpretar las obras de Balanchine donde se eliminan las emo-
ciones sacrificadas en aras de la llamada pureza de la linea y del
baile por bailar y nada mds? Gelsey Kirkland, famosa bailarina
del American Ballet Theatre, describe lo que eso significaba
para ella en su libro Bailando sobre mi tumba (Dancing on my
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grave). ;Qué pasa con el bailarin que se expresa a través de su
cuerpo y a quien no se le da la oportunidad de verbalizar sus
emociones, pensamientos, fantasfas, o a aquel que no tiene
el interés ni la inclinacién a hablar de ellos? ;Qué sucede
cuando la sublimacién proporcionada al bailar un tema, un
argumento, no estd a su alcance? ;No es una de las grandes
paradojas de la vida que una actividad como el baile que se
asocia usualmente a estados de alegria y euforia pueda también
asociarse a un sufrimiento intenso y doloroso?

Durante muchos afos, Vaslav Nijinsky ha servido como
el cliché romdntico de un genio del ballet victima de la lo-
cura en la flor de su juventud. Su sufrimiento se refleja en la
cita siguiente de su diario (Nijinsky, 1936-68, pp. 168-169):
“Una vez fui a dar un paseo y me parecié ver algo de sangre
en la nieve. Segui los rastros de sangre y senti que alguien que
todavia estaba vivo habia sido asesinado... entonces Dios me
hizo caminar hacia un precipicio diciéndome que lo habian
herido y que habia que salvarlo... Me acerqué al borde y resbalé,
pero algunas ramas que no habia notado antes detuvieron mi
caida. Me quedé sorprendido y pensé que era un milagro. Dios
habia querido ponerme a prueba... finalmente me desenredé
de los arbustos pero no cai. Dios me dijo: ‘Ve a casa y di a tu
mujer que estds loco’. En el camino de regreso vi los rastros de
sangre, pero ya no crefa que fuesen reales”.

Chaikovski, un compositor estrechamente asociado al
ballet, es otra figura frecuentemente mencionada al hablar de
la danza cldsica. Sus conflictos sexuales, no muy diferentes de
los de Vaslav Nijinsky, se pueden ver en los ballets para los que
compuso la musica, especialmente £/ lago de los cisnesy La bella
durmiente. Su lucha entre sus sentimientos homosexuales y la
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presién de conformarse y casarse se refleja en el cardcter del
principe Sigfrido, reacio al matrimonio y finalmente enamo-
rado de una mujer inalcanzable con quien no puede casarse,
mitad mujer, mitad cisne, Odette. Odile, el cisne negro, la
mujer sexual, la hembra, representa el peligro, la muerte y el
miedo a la mujer. La amenaza del padre edipico representada
por el hechicero von Rothbart nos muestra el drama vivido
por Chaikovski. La presencia de la muerte evoca la pérdida
de la madre del compositor primero al ir muy pequefio al in-
ternado y algo mds tarde con su muerte. Este trauma se repite
con la pérdida de su larga relacién platdnica y epistolar con
Nadezhda von Meck, otra mujer inalcanzable a quien nunca
conocid en persona.

Aurora, la bella durmiente, estd destinada a dormir por
cien anos hasta que se despierte con un casto beso. Los conflic-
tos y la ambivalencia del compositor con respecto a una rela-
cién heterosexual se pueden también ver aqui con el contraste
entre una sexualidad durmiente, inocente y una sexualidad
incipiente al despertar de ese sueno. Bruno Bettelheim escribe
elocuentemente sobre la historia de La bella durmiente en su
libro Psicoandlisis de los cuentos de hadas.

El ballet cldsico puede, por supuesto, representar todo tipo
de cosas diferentes para muchos. Eso depende de las respuestas
conscientes e inconscientes que provoca en el espectador, el
entorno donde se desarrolla la experiencia, etcétera. Mi primer
contacto con el ballet ocurrié cuando yo era un nifio y mis
padres me llevaron a ver a Tamara Toumanova y a Vladimir
Oukhtomsky. Ella baild, entre otras cosas, La muerte del cisne.
iQuedé “enganchado” para siempre! Si pensamos en las etapas
del desarrollo en la nifiez, el amor, la muerte y la traicién es,

Devenr o 39



posiblemente, un titulo muy apropiado para un articulo sobre
el tema de la danza cldsica. Estas tres cosas son muy importan-
tes en el desarrollo de cualquier nifio que tenga que lidiar con
las vicisitudes de su primer amor; sentirse traicionado por el
padre del sexo opuesto al que el nifio ama apasionadamente,
fantasias de muerte alrededor del padre rival y de si mismo.
Es interesante ver como este tema se repite muy a menudo en
muchos de los ballets cldsicos: Giselle, El lago de los cisnes, La
bayadera, etcétera. Las ideas de amor, muerte y traicién pue-
den encontrarse en las fantasfas de individuos tanto normales
como perturbados, asi como en leyendas, imdgenes artisticas
y temas musicales. Si bien lo sublime parece yuxtaponerse a
lo morboso, hay una amplia gama de fenémenos de amor y
muerte que, psicoanaliticamente hablando, abarca un amplio
espectro que va de lo normal a lo patolégico. Las fantasfas de
morir con el ser querido, las fantasias de resurreccién, el deseo
de extender la vida y el amor después de la muerte pueden
encontrarse en la musica, la épera, la literatura, en el cine,
etcétera. En Giselle, Albrecht y Giselle se retinen una vez mds
en el segundo acto después de la muerte de la protagonista; en
El lago de los cisnes, (donde) Siegfried y Odette mueren juntos
y viven para siempre después de la muerte.

En Giselle encontramos la representacién de la imagen de
la muerte de Hamlet (“We have shuffled off this mortal coil”)
cuando Giselle entra a formar parte de las W7//is. Su baile en
el segundo acto describe el paso a un circulo de existencia
diferente.

Los psicoanalistas siempre hemos tenido dificultades al
explicar la naturaleza del amor, pero se ha insistido en que es
un fenémeno narcisista basado no sélo en una idealizacién
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tonta del ser querido sino, como dijo Platén, en un senti-
miento de insuficiencia, deseo y anhelo. En la Edad Media el
amor romdntico era el amor no consumado sexualmente. La
dicha eterna, un estado narcisista, estd, segin Schopenhauer,
asociada al gran dolor de no lograr la posesién del otro. Un
amor tan dolorosamente anhelante era a menudo para “el
doble”; un amor narcisista, que en la mayorfa de los esquemas
psicoanaliticos del desarrollo puede ser mds antiguo que el
amor heterosexual. Nada define esto mejor que la expresién
“mirando a sus ojos” que es lo mismo que mirarse en un
espejo complaciente y placentero, la expresién de amor que
a menudo se asocia a los bebés que miran a los ojos de sus
madres. Lacan (L ‘estade du miroir, 1936) nos habla de ello y
Winnicott también en su articulo (1967) Papel de espejo de la
madpe y la familia en el desarrollo del nisio (En Realidad y juego,
1967. Granica, Buenos Aires, 1972) donde describe cdmo el
nifio se ve, por asi decirlo, en la sonrisa o en el brillo de los
ojos de la madre.

En Don Quijote, Cervantes se mofa del amor romdntico.
El protagonista no ama lo que es sino lo que él, un loco,
imagina que existe. Freud (1914, “Sobre el narcisismo: una
introduccién”, Standard Edition 14: pp. 67-102. Londres: la
prensa 1957), menos despectivamente, entendié que amamos a
los demds por lo que creemos que una vez fue, o nos volvemos
dependientes del objeto amoroso como compaiiero idealizado
al vivir a través de él como si de esa forma nos adordsemos
a nosotros mismos. ;Esta cualidad narcisista del amor es pa-
tolégica o también tiene raices en lo normal? Los conflictos
aparentes entre el narcisismo y el amor objetal (la capacidad
de amar a los demds) se encuentran a lo largo del psicoandlisis
y la mitologfa amor-muerte del amor cortesano medieval fue
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cuestionada primero por Freud y luego por la obra de Kohut.
La teorfa de este ultimo (1966), segtin la cual el narcisismo se
despliega como una secuencia de desarrollo normal, sugiere
nuevas dimensiones para la resolucién de ciertas antiguas con-
troversias. Una de esas controversias, de interés para artistas y
psicoanalistas por igual, tiene que ver con la diferencia entre
amar y estar enamorado. Este tltimo es un estado transitorio,
en gran parte narcisista, mientras que el amor se vive a menudo
como un sentimiento m4s racional, mds duradero, como una
relacién de objeto genital y mds madura. Una vez que el esta-
blecimiento de un yo narcisista se entiende como un logro de
madurez equivalente al amor objetal, es ficil, dice €l, ver cémo
amar y estar enamorado son sentimientos semejantes a fases
anteriores del yo y pueden coexistir en el adulto. La esencia de
la posicién de Kohut es que hay una vida de desarrollo narci-
sista muy separada que nunca se supera sino que se transforma.
Segtin esta opinidn, la linea de desarrollo narcisista es paralela
a la linea de desarrollo objeto-libidinal. La posicién de Kohut
requiere, por lo tanto, que abandonemos las viejas opiniones
segun las cuales el narcisismo es meramente un precursor de
las relaciones de objeto y del amor objetal y, por lo tanto,
un estado del desarrollo que debe ser superado. En lugar de
eso, nos dice Kohut, debemos considerar la libido narcisista
como algo que se transforma progresivamente y aceptar que
dichas transformaciones son logros del desarrollo normal.
Este nuevo punto de vista explicarfa cémo personas que se
enamoran romdnticamente (pensando en el amor romdntico
como una expresion del se/fidealizado o narcisista) son tam-
bién capaces establecer relaciones de amor objetales, es decir,
de amar a alguien por quien es y no simplemente por ser un
reflejo narcisista de cémo fuimos o de cémo nos gustaria ser.
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¢Cudles son algunas de las transformaciones del narcisismo
con potencial adaptativo? Kohut las enumera como la crea-
tividad del hombre, su capacidad de empatia, de contemplar
su propia mutabilidad, su sentido del humor y su sabiduria.
;Y cudl es la relacién entre la idealizacién romdntica del otro
y la creatividad? Kohut nos dice que para el individuo medio,
la idealizacién, un punto de transicién en el desarrollo de la
libido narcisista, sobrevive sélo cuando se estd enamorado. El
individuo dotado de talento también idealiza su trabajo y se
frustra con ¢él. Ese trabajo, como una persona amada, tiene
capacidades propias, no representa simplemente los deseos
narcisistas no transformados del nifo que busca su doble
o su alma gemela, o la dependencia del objeto de su amor,
un compaiero idealizado a través del cual uno puede vivir
la vida como desearfa que fuera si fuese perfecto, la esencia
del narcisismo patoldgico. Algunas de las ideas de Kohut
sobre el narcisismo y la idealizacién pueden ser muy dtiles
para entender la creatividad que acompafa a algunos de los
grandes ballets cldsicos tales como E/ lago de los cisnes, La bella
durmiente, etcétera.

Alicia Alonso, la gran bailarina cubana, posee la inteligen-
ciay la intuicién artisticas que la hacen conquistar problemas
fisicos graves como la ceguera y en conversaciones con ella, es
un placer ofrla hablar de lo que el proceso creativo significa
para ella como bailarina y como coredgrafa. Al escucharla,
uno recuerda las palabras de Freud cuando nos dice que
cuando tenfa dudas sobre sus ideas, consultaba a los artistas.
Alicia Alonso, en su conversacién en Londres en el seno de
la Sociedad Britdnica de Psicoandlisis, marcé un hito al ser la
primera artista cubana en participar en una de las “Connec-
ting conversations’, los intercambios a los que me refiero al
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principio de este articulo y que consisten en conversaciones
entre un psicoanalista y un artista.

El amor apasionado, “/amour fou”, ha sido condenado
bastante a menudo por el pensamiento psicoanalitico como
patolégico, como una forma de sado-masoquismo o como una
expresién de aquellos estados de conciencia narcisistas pato-
l6gicos requeridos para la idealizacién de un objeto amoroso
frecuentemente no muy digno de amor. Dulcinea del Toboso
serfa uno de esos objetos que Don Quijote solamente puede
amar a través de una idealizacién psicética.

Se ha conceptualizado el amor de muchas maneras: ro-
mdntica, sensual, parental, etcétera. Entre estas variaciones
del amor aparece también, extrafamente quizd, la muerte. Las
connotaciones mortales del amor se pueden ver de dos mane-
ras: el ideal del amor romdntico, un amor que no se consuma
sexualmente, y el amor donde los amantes buscan consumar
sensaciones al borde de la muerte en vez del orgasmo. No
en vano los franceses se refieren al orgasmo como “/a petite
mort” (la pequefia muerte). Ambas ideas son el tema central
en algunos de los grandes ballets cldsicos como Giselle, El lago
de los cisnes, La bayadera, La bella durmiente, etcétera. Por otro
lado, tenemos las connotaciones mortales de lo que los fran-
ceses llaman “/amour fou”. Esto se encuentra en algunos de
los ballets de Macmillan: Romeo y Julieta, Mayerling, Manon,
El drbol de Judas. Todos estos ballets, aunque pertenecientes
al mundo de la danza clésica, presentan una diferencia muy
llamativa con los grandes cldsicos que he mencionado antes.
En las coreografias de MacMillan, los elementos sexuales y
agresivos son casi explicitos y la coreografia no hace ningin
intento de disfrazarlos. Tampoco lo hace Alicia Alonso en
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su magnifica interpretacién de Carmen, tan distinta a la
estilizacién de su magistral Giselle. Alicia Alonso hace asi un
despliegue de su versatilidad al demostrar su capacidad de
transmitir todo tipo de sentimientos. En el grupo de los ballets
que he mencionado primero, los grandes cldsicos, uno tiene
que pensar inmediatamente en los ideales del amor romdntico
y laausencia de actividad sexual real que conduce a la reunién
de los amantes después de la muerte. El orgasmo se substituye
asf por la muerte y la reunién después de la muerte. Una ca-
racteristica central del amor romdntico, como se entendia en
la Edad Media, y mds tarde, es la incapacidad de los amantes
de vivir sin el otro.

Un tema que se repite en algunos de los ballets cldsicos
pero que también se puede encontrar en la literatura (en la
novela de Garcia Mdrquez El amor en los tiempos del cilera, el
amor se consuma después de un largo periodo de espera) y
en el mundo de la épera es el de la unién que los amantes no
lograron en vida sino en su muerte conjunta. Lo vemos en £/
lago de los cisnes y se insinta en Giselle, donde vemos cémo
Albrecht se queda solo después de su breve reunién con Giselle
en el segundo acto cuando ella lo ayuda a derrotar a Mirta
y a la muerte a la que fue condenado por ella. Aqui el amor
romdntico ha sobrevivido a pesar no estar atado a las viejas
reglas de un caballero enamorado de una mujer casada de rango
social superior o algin otro tipo de mujer inaccesible, como
Odette, la mujer-cisne de £/ lago de los cisnes. En Giselle los
papeles se invierten ya que es la mujer de rango social inferior
quien se enamora romdnticamente de un aristécrata. Albrecht
baila para vivir y de esa forma, con la ayuda de Giselle, logra
desafiar y vencer a la muerte ya que en este ballet bailar es vivir.
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Las nociones de muerte, amor y traicién pueden enten-
derse de muchas maneras, por supuesto, y para ello tenemos
en cuenta las varias etapas del desarrollo descritas cldsica-
mente por Freud. En cada una de estas diferentes etapas, los
conceptos que hoy debatimos tienen un significado diferente
pero me limitarfa a aplicarlos a la primera trdgica historia de
amor que todos los seres humanos atraviesan, una donde el
amor es finalmente traicionado y donde el peligro de muerte
o destruccidn acecha a los protagonistas, es decir, el complejo
de Edipo. A su alrededor, podemos tratar de especular sobre
la nocién de amor romdntico actual que hoy en dia sobrevive
como humano y normal a pesar de muchos psicoanalistas que
insisten en identificar su supervivencia meramente como un
fenédmeno neurético. Creo, personalmente, que esa es una
opinién muy limitada y empobrecida ya que el amor romdn-
tico puede ser considerado dentro de un amplio espectro que
va desde lo normal hasta lo patolégico. Pensemos por un
momento en las diferentes pasiones desplegadas por los per-
sonajes de Mayerling, la obra maestra creada por MacMillan
e interpretada la noche de su muerte por Irek Mukhamedov.
Por supuesto, en el caso de Mayerling estamos hablando mds
de la pasién, del amour fou, que del amor romdntico que se
asocia a Albrecht y Giselle, a Siegfried y Odette, a Solor y Ni-
kiya, a Florimund y Aurora; las mismas pasiones que vemos a
MacMillan desarrollar y delinear también en Romeo y Julieta,

Manon, El drbol de Judas.

A pesar de las apariencias, el mismo tema de amor y
muerte descrito por Roland Petit aparece en su ballet £/ joven
y la muerte (“Le Jeune homme et la Mort”, creado para Natha-
lie Philipart y Jean Babilée en 1946), la historia de un poeta
que se suicida por amor, para encontrar que su tentadora es
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la muerte. El conflicto simbélico aqui es entre el amor y la
muerte, igualmente magnifico en su belleza, y presentando
al muchacho el terrible dilema de tener que elegir entre la
muerte que representa una liberacién del dolor, del rechazo,
de la soledad, y elegir el amor, que encarcela al espiritu aunque
parezca que lo estd liberando. En este ballet la muerte logra la
tltima liberacién y al hacerlo vuelve a la idea propagada por el
amor romdntico: que la dltima consumacién del amor no es el
orgasmo, sino que sélo se puede lograr a través de la muerte.

Las fantasfas de amor y muerte condensadas en el deseo de
morir con la persona amada son parte de aspectos normales y
patoldgicos de amar y del enamoramiento. Uno de los temas
romdnticos cldsicos por excelencia es el anhelo de una persona
de morir con un ser querido. Es un hecho que muchos, ya sea
consciente o inconscientemente, tienen la fantasfa de que la
mdxima prueba de amor es la de morir o desear morir con la
persona amada. Encontramos este fenémeno en los grandes
ballets cldsicos y sin duda es el tema central de Mayerling
(MacMillan). Es quizds importante recordar que el amor
apasionado no es necesariamente incompatible con principios
como la constancia del objeto y la preocupacién amorosa por
el objeto amado. Todo depende del funcionamiento normativo
del yo y de la capacidad de individuacién y de amor hacia el
objeto, cosas que previenen la pérdida patoldgica de los limites
entre el yo y el objeto. Las oscilaciones en el funcionamiento
de adaptacién del yo permiten la fusién y la reunién de dos
individuos cuyas identidades separadas estdn fundamental-
mente intactas a pesar de experiencias regresivas temporales de
la fusién. Por otro lado, la patologia se produciria si la persona
no resuelve los deseos conflictivos de separacién y unidad. Por
lo tanto, la fantasia de morir juntos en su sentido patolégico
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estarfa caracterizada por la fusidén patoldgica a consecuencia
del disturbio caracterolégico o permanente de la funcién del
yo, sobre todo cuando se trata de la regresién incontrolada
a un estado en el cual el self'y el objeto se perciben como un
todo, el resultado de una fusién total. Las sensaciones sub-
jetivas de la fusién con el otro pueden variar en un espectro
que va de lo normal a lo patolégico de acuerdo a los niveles
de funcionamiento del yo y al grado de transformacién del
narcisismo, de la normalidad a la patologia.

La conexién entre los temas de resurreccién y el amor
romdntico se aclara cuando descubrimos que ciertas fantasias
de resurreccién contienen ideas de felicidad sensual después de
la muerte, como en la condensacién de las fantasfas de morir
juntos y resucitar después, fantasfas evocadas por la llamada
“pequefia muerte “ (la petite mort) del orgasmo. Las sensaciones
de muerte y fusién que acompafian al climax sexual son parte
de la gama normal de fenédmenos psiquicos. Debe quedar
claro, creo, que las fantasfas de resurreccién (Liebestod) van
de lo normal a lo patolégico. En el ballet La bella durmiente
vemos lo opuesto de la fantasfa de morir juntos: el deseo de
ser despertado y resucitado de un suefio sepulcral para asi
conseguir la reunién con el objeto amado. Est4 lleno de todas
las connotaciones del despertar sexual. El contenido manifiesto
en el deseo de ser despertado por el ser amado refleja el deseo
latente opuesto al de morir para reunirse con él.

Me gustaria ahora centrar nuestra atencién en dos ballets
que presentan un tema fascinante, que no sélo es el deseo de
morir juntos, sino que representa un pacto suicida. Me refie-
ro a Romeo y Julieta y a Mayerling, entre otros. Ernest Jones
(que escribié especificamente sobre la muerte juntos en dos
articulos: “Morir juntos”, 1911; “Un caso inusual de morir
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juntos”, 1912) concluye que el deseo de morir juntos es una
repeticién del deseo original de dormir y estar, por supuesto,
con la madre. Es un suicidio sin intencién suicida donde el
deseo de morir en los brazos del ser amado representa un
deseo de procrear un nifio con el ser querido y, en otro nivel,
un retorno al vientre de la madre.

El tema de la traicién, componente importante del com-
plejo de Edipo, se encuentra ampliamente representado en el
mundo del ballet cldsico: Giselle traiciona a Hilarion; Giselle
es traicionada por Albrecht quien, sin que ella lo sepa, estd
comprometido con Bathilde. En E/ lago de los cisnes, Siegfried
traiciona a Odette con Odile y en otro de los ballets de Mac-
Millan, Manon, la protagonista traiciona a su joven amante
Des Grieux y lo abandona por un hombre mayor. En La fuente
de Bajchisardi, Jan Girei deja a Zarema por Marfa. En todas
estas obras, la traicién (en aras del amor) lleva a la muerte.
Las connotaciones edipicas del tema son clarisimas y nos
recuerdan, repito, que fue Freud quien, en su Introduccion al
psicoandlisis, nos recordé que los artistas lo sabfan todo antes de
que se inventara el psicoandlisis. Hablamos, evidentemente, del
dilema universal e insoluble de querer matar a la persona que,
al mismo tiempo, hay que preservar. Cémo estas preocupa-
ciones se transforman en arte es algo magistralmente ilustrado
por MacMillan tanto en Mayerling, como en algunos de los
otros ballets suyos que he citado en este articulo. La danza,
segun Curt Sachs (7he world history of dance, 1966), expresa
los sentimientos que el nacimiento, la sexualidad y la muerte
despertaron en el ser humano y representa la capacidad de sim-
bolizar que escenifica esta imagen dindmica como objetivacién
de la cultura. En su obra MacMillan demuestra lo ya descrito
por Sachs: que aunque ha pasado mucho tiempo desde que la
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danza prehistdrica tuvo lugar alrededor del Tétem, la danza
actual es una vivencia sublimada que produce un placer social
entre los espectadores porque su significado primitivo sigue
latente en nuestro inconsciente. Parafraseando a Sachs, yo dirfa
que aunque es dificil rastrear todo eso en los grandes cldsicos
del periodo romdntico, los ballets de MacMillan lo hacen
presente a través de los sentimientos intensos que provocan.
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